第一章　記念日のプレゼント２

＊＊＊

　研究所に戻った澪は、無表情のまま自席に腰を下ろした。静まり返ったオフィスに、キーボードの音だけが響いている。

「あれ、宮坂さん？　半休じゃなかったんですか？」

「ええ……予定が変わってしまって」

　無理に微笑むと、頰が引きつるのが自分でもわかった。

　パソコンを立ち上げ、書類の入力作業を始める。いつもなら苦にならない作業が、今日は指が思うように動かない。

　五千万円。白石琴葉。責任上の存在。

「好きじゃない」――智也の声が、頭の中で何度もリピートされる。

（……考えないで。今は仕事だけに集中しないと――）

　気づけば窓の外は、夕暮れに染まっていた。机の上に置いたスマートフォンが震える。画面に表示された名前を見た瞬間、胸が痛んだ。

（――智也さんからだ）

　少し迷ってから、通話ボタンを押す。

『今、ビルの下に着いた』

　いつもと変わらない穏やかな声だった。ほんの数時間前までなら、その声を聞くだけで安心できたのに――。

「ごめんなさい……今日は残業するから」

『残業？　君が？』

　智也の声に、わずかな驚きが混じる。

『ただの事務職なのに、そんなに残る仕事なんてあるのか？』

　ちくり、と胸が痛んだ。智也はすぐに自分の言葉に気づいたらしい。

『……悪い。変な言い方になった』

　少し困ったように笑う気配がした。

『最近疲れてるんだ。……そうだ、ちょっと降りておいで。サプライズがある』

　断りきれず、澪は一階へ降りた。

　ロータリーに停まる見慣れた車。助手席の窓が開き、智也がいつもの笑顔を向ける。

「お疲れ。乗って」

　言われるままシートに座ると、智也は機嫌良く話し始めた。

「前に、迎えに来なくても自分で運転できるって言ってたよな」

「……うん」

「だから、この車を君に譲ろうと思う」

　澪は目を瞬かせた。

「え……？」

「新しく車を買ったんだ。取引先との付き合いも増えてきたし、それなりの車じゃないと格好がつかないからさ」

　スマホを取り出し、黒く艶やかな高級車の写真を見せる。ナンバープレートが映る寸前で、なぜか画面は閉じられた。

「来週納車なんだ。結構いいサプライズだろ？」

　誇らしげな横顔に、澪は静かに訊ねた。

「……この車、結婚記念日のプレゼントってこと？」

　智也は少し照れくさそうに笑った。

「まあ、そんなところかな」

　澪は窓の外に視線を逸らした。数時間前なら、素直に喜べたのかもしれない。でも今は、ただ胸が苦しい。

「迎えに来なくてもいいってこと……だよね」

　小さく漏らした言葉に、智也の表情がわずかに変わった。

「そんなつもりじゃない。ただ、君が運転できるって言うから、便利になると思っただけだ」

　気まずい沈黙が車内に広がる。

「……今日は付き合いがあるから、先に行くよ。帰りは気をつけて」

　そう言い残して、智也は気まずそうに車を降りた。

　一人になった車内。澪はハンドルにそっと手を置いた。その冷たさだけが、今の自分の心によく似ている気がした。

　智也が去ったあとも、澪はしばらく車の中から動けなかった。ハンドルに置いた手には、まだ冷たい感触が残っている。

　記念日のプレゼント――ほんの数時間前まで、それだけで胸が弾んでいたはずなのに。

「……帰らなきゃ」

　小さく呟き、エンジンをかける。だけど、正直なところ家へ帰りたくはなかった。けれど、ほかに行く場所も思いつかない。

　しばらくすると、同じ部署の女性職員が駐車場へやって来た。

「あっ、宮坂さん。駅まで送ってもらってもいいですか？」

「もちろん」

　できるだけ自然に微笑む。こんな顔で一人になったら、余計なことばかり考えてしまいそうだった。誰かが隣にいてくれるほうが、少しだけ気が紛れる。

　車はゆっくりと研究所をあとにした。夕暮れの街には仕事帰りの車が連なっている。赤信号で停車した、そのときだった。

「わぁ……」

　助手席の同僚が、思わず声を上げた。澪もつられて視線を前へ向ける。隣のビルの地下駐車場から、一台の黒い高級車がゆっくりと姿を現した。

　艶やかなボディが、夕日を反射している。それは、智也が見せてくれた写真と同じ車種だった。

「あの車、すごいですね」

「何が？」

「最近、発売されたばかりの車なんですよ」

「そうなの？」

「ええ。うちの主人が欲しがってて」

　澪は何気なく車を見送る。運転席には若い女性が座っていた。サングラスを掛けていて、顔まではよく見えない。

　高級車は澪たちの前を横切るように右折し、流れるように走り去っていく。

　一瞬だけ、横顔が見えた。

「……え？」

　見覚えがあった。どこかで見たことのある顔――思い出そうとしたその瞬間、高級車は前を走る大型トラックの陰へ消えてしまう。

「あっ」

　同僚が思わず身を乗り出した。

「ナンバー、すごかったですね」

「ナンバー？」

「はい。"0002"でした」

　その数字を聞いて、澪の鼓動が大きく跳ねる。

　さっき、智也が見せた新車の写真。画面が閉じられる、ほんの一瞬だけ見えたナンバーが――0001。

　そして今、目の前を走り去った車は0002。

　偶然とは思えなかった。智也は言っていた。『最近は付き合いが多くて、新しい車を買った』と。

　けれど、あの女性は――。

（まさか……）

　大学時代の研究室。柔らかな笑顔。振込明細に書かれていた名前――白石琴葉。

　澪はハンドルを握る手に力を込めた。胸の奥が締めつけられる。さっきまで必死に否定していた思いが、少しずつ形になっていく。

　智也は、本当に白石琴葉のことが好きなのだ。あの新車も、きっと彼女のために――。

　その事実だけが、どうしようもなく胸を刺した。

　助手席の同僚は、そんな澪の異変に気づいていない。

「宮坂さん、大丈夫ですか？」

「……え？」

「信号、青ですよ」

「あ……ごめんなさい」

　慌ててアクセルを踏み込む。車はゆっくりと前へ進み始めた。街の明かりが、一つ、また一つと灯っていく。

　ぼんやりと滲む景色を見つめながら、澪は心の中で同じ言葉を繰り返していた。

　妻の私には中古車を。彼女には新車を――それが、智也の出した答えなのだと。